¢¢ I’art vient d’un domaine de I'esprit
qui n’est pas celui du quotidien 44

Tout commence le matin. Apres le petit-déjeuner. Cest le moment du reldchement.
Suffisamment proche de la nuit, pour que la réalité du quotidien nait pas encore
anéanti le fragile devenir de I'image accomplie dans l'invisible. Marilena Pelosi se
saisit d'une feuille de bristol, d'un crayon ou d’un stylo bille, et trace un cadre sur
le papier d’'un geste assuré et légérement ondulant, comme une ombre au clair de
lune. Cest un rituel. Semblable & un désencadrement intérieur. « Je suis devant
une page blanche. J’ai une vague idée pour commencer, puis ¢a vient doucement et
les éléments simposent deux-mémes. Il n'y a pas de pensée intellectuelle. Cest un
autre fonctionnement. »

Entre temps seront apparus des étres impavides ou déchainés. Un univers ou tout
est relié, intriqué, en mutation, en confrontation. Aux flux qui jaillissent de toute
part, de tous les pores, de tous les orifices, répond le trait fin et transparent de
Marilena Pelosi. Assurance de la forme que contredit la fureur du propos. Des si-
tuations ambivalentes ou franchement scabreuses, des liens, des entraves, des en-
chevétrements, des fluides plus ou moins ragoutants, et une forét de symboles a
décrypter. Que retenir de cet univers érotisé, déviant, cruel, fantasmagorique, oni-
rique aussi ¢ Cet état de balancement entre effroi et jouissance, entre subversion et
normalité, laisse le spectateur sans solution immeédiate.

Absurde ambivalence que Marilena Pelosi n’hésite pas a appliquer a elle-méme
dans une phrase aussi ironique que définitive : « Ce sont les gens normaux qui de-
viennent fous. Mais comme je ne l'ai jamais été, je ne risque
rien. » Marilena Pelosi aime prendre le contrepied du sens

AN ABSURD commun
AMBIVALENCE ’
Puis, elle revient a lextérieur du cadre. Le dessin est fini, ou
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presque. Parfois, une phrase vient clore le rituel, inscrite dans
lespace intermédiaire entre lextérieur de la feuille et le cadre.
Trois exemples liés par une méme motivation — La fonction
protectrice du double (presque invisible) — Double protec-
teur et femmes malveillantes. « Ce nest pas un titre, mais une
sorte de commentaire poétique, que je pense avec le dessin,
mais qui nen est pas une explication rationnelle ». Absurde
ambivalence ? Pas si stir. « Lun des grands malaises de notre
civilisation est d’avoir totalement séparé lordre du rationnel
et lordre du poétique, tandis que dans toutes les civilisations
dites primitives [...], ce sont deux ordres étroitement unis »,

Article paru en anglais sous le titre affirmait Claude Lévi-Strauss [1]
«An absurd ambivalence» dans Raw
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A ce stade, Marilena Pelosi dira probablement quelle a accomplie sa moitié du che-
min, [émotion esthétique, et quelle laisse le spectateur parcourir l'autre moitié, le
déchiffrement des symboles dont ses dessins foisonnent. Merci du cadeau !

En délimitant une enceinte ot reste enfermé ce qui vient de I'inconscient, Marilena
Pelosi semble séparer ce qui releve de lexpérience rituelle — de la conscience du
monde-autre — de ce qui reléve du monde visible. Comme si elle savait que la
promiscuité de ces deux mondes est dangereuse, que de leur confusion résulte le
désordre.

« Il y a le monde vivant, comestible, jouissable, violent, ce monde cruel et rapide
auquel 'homme appartient, et qui na pas besoin détre inventé. Puis il y a lautre
monde, le monde paralléle, présent dans la vie, mais a peine dédoublé (...). Il est
larrét dans la conscience (...). Nul nest exempt de sa connaissance, a chaque se-
conde il peut se manifester (...). On conjure les ombres avec des ombres. » (J.M.G.
Le Clézio [2]). Ou avec des représentations symboliques.

Sous son trait, apparaissent des scénes ou la présence humaine est constante, mul-
tiple et presque exclusivement féminine. En catalepsie, déchainés ou impassibles,
ces personnages féminins affichent un masque, inexpressif ou souvrant sur un
hurlement silencieux. Masque-muet, masque-porte-voix. Masque-incarnation de
IAutre. Marilena Pelosi met en scéne des corps tourmentés, martyrisés, en proie a
des pulsions littéralement jaillissantes, a des mutilations improbables et a des mé-
tamorphoses symboliques. Certaines scénes semblent emprunter au chamanisme
de chasse, la mise a mort rituelle annongant la transmigration du corps et de 'ame.

Corps impavides, corps-machines désirants, dominants, destructeurs, corps-ou-
tils manipulés, dominés. Corps soumis a la puissance de leurs énergies vitales, des
pulsions qui sexpriment dans des flux jaillissants, dans des liens qui relient ou qui
confrontent, qui enlacent ou qui étreignent les étres qui composent ces scénes fan-
tasmagoriques et dérangeantes. Il nest pas interdit den (sou)rire.

Il y a des germinations et des transmigrations en étres-abeilles ou papillons. Mais
ces lianes qui végétalisent les étres entre eux viennent-elles neutraliser 'agressivité
de I'Autre ou la propager ? Papillons et abeilles sont des créatures éminemment
sympathiques et fragiles, mais a bien y regarder, il faut se méfier du dard de ses
dernieres (derniers ?). Poétique de la chrysalide, absence d'affect de la béte, folie de
I’humain qui aura imprudemment frayé avec lesprit animal.

Il y a dans l'accumulation dobjets symboliques dont Marilena Pelosi parsément
ses dessins quelque chose du syncrétisme catholique et de la macumba de son Bré-
sil natal - processions, carnaval, rituels. Quelque chose aussi des fétiches vaudous
d’Afrique de 'Ouest, assemblages hétéroclites de liens et dos recouverts de matiéres
amalgamées. Et si, comme les dessins de Marilena Pelosi, ces sculptures troublantes
dégagent un sentiment de tension et dappréhension, cest peut-étre parce que leur
esthétique ambigué est intimement liée a leur role qui est a la fois de protéger et



de nuire. Matérialisant un rapport dérageant a I'individualité et a laltérité. Il nest
peut-étre pas non plus innocent que lon y retrouve les mémes matériaux que ceux
dont Pelosi use symboliquement. Liens, tubes, enchevétrements de toutes sortes
qui enlacent, qui emprisonnent, qui unissent a l'autre ou qui capturent son souftle
vital. Anneaux-cadenas, qui renvoient a I'idée demprise sur l'autre. Epingles, 0s,
qui structurent ou qui transpercent. Fluides médicinaux, fluides sacrificiels qui au
choix guérissent ou empoisonnent.

Ambiguité du lien qui rapproche ou qui étreint. Pulsions verbales quon ne parvient
pas a canaliser, pulsions corporelles séchappant de « plaies » ouvertes pour venir
pénétrer ou mutiler dautres corps. Tout ramene a des comportements destruc-
teurs, a la difficulté de communiquer avec l'autre, a des attirances taboues. Comme
I'a justement remarqué Laurent Quénéhen, le travail de Marilena Pelosi condense
et projette la puissance du désir féminin et ce qui lui fait barrage : la culpabilité,
lendoctrinement, le conformisme. Nest-ce pas la aussi les freins a la créativité ar-
tistique ?

Les femmes sont nues, érotisées, ou vétues d’une simple robe, fragile enveloppe en
devenir. Lexhibition du corps nu et du vétement substitut du corps questionne sur
la parure symbolique en tant quextension de Iétre.

Des femmes sont étendues sur des tables dexamen inquiétantes qui deviennent
pour d’autres des piédestaux. Sur des « tables de transformation » se faconnent des
femmes dont on ne saurait trop dire si elles sont en devenir ou en perdition. Des
assemblages de tubes échafaudent des femmes entre elles, matérialisent des jeux
de pouvoir et de soumission, dopportunisme ou dentraide, construisant des archi-
tectures relationnelles symboliques. Invraisemblables échafaudages humains ot se
structurent pour le meilleur et pour le pire les relations familiales et sociales.

Que viennent donc faire dans cet univers trouble ces jeunes femmes debout,
imperturbables, faisant face au spectateur, immuablement représentées dans
la méme robe et avec la méme coupe au carré, et qui se démultiplient dans de
troublantes gémellités ? Et dont on nose imaginer que l'apparente passivité puisse
saccommoder des pulsions délirantes qui les entourent, dont elles semblent vouloir
ignorer lexistence jusque dans l'acceptation de leurs stigmates.

Nous vient alors a lesprit loeuvre graphique de Daisuke Ichiba, et ses écolieres
borgnes et impassibles face aux horreurs qui se déploient autour delles. Il serait
tentant de voir Marilena Pelosi en prétresse de la contre-culture otaku, ce « cloitré
chez-soi » nihiliste, d’y reconnaitre un méme refus de l'autorité, de la discipline, des
conventions morales. Mais ce serait probablement faire fausse route.

Cest finalement a Diane Arbus photographiant les jumelles Wade en 1967 que nous
rameénent les jeunes femmes gémellaires de Marilena Pelosi. Méme usage de la mo-
nochromie, recours a la transparence du fond renforcant l'aspect fantomatique de
I'image, robe, chevelure et pose des jeunes filles quasi-identiques, tout concoure a



ce rapprochement formel. A commencer par cette méme capacité quont les deux
artistes a mettre en scene, a questionner nos représentations, a jouer avec notre in-
conscient, de maniere a ce que l'apparente banalité des personnages deviennent une
image obsédante, troublante, ambivalente. Au service d'un méme questionnement
sur la dualité humaine, que Diane Arbus résuma fort efficacement en cette expres-
sion : « differentness in identicalness » — la dissemblance dans la ressemblance.

Lart de Marilena Pelosi nous parle d’'un rapport a l'altérité nourri des traumatismes
de lenfance et du passage a I'age adulte, du trauma de la maladie qui enferme, de
lirruption du monde-autre dans lexistence. Cest une lecture des relations toxiques
a fuir tout autant que du besoin vital de se confronter a ’Autre. Une maniére sin-
guliere de tricoter les mailles de son existence. De tisser son enveloppe psychique.
Et comme Marilena Pelosi ne parait pas avoir fini den percer les mysteres, chaque
matin, ses dessins se réécrivent en d’'infimes variations formelles. Peut-étre est-ce
aussi la la maniere d’apprivoiser peu a peu la béte. Sans précipitation, avec d’infinies
précautions.

Pour ceux qui ont croisé la route de Marilena, il apparait vite que derriére la cara-
pace transpercent une réelle empathie et une immense curiosité dés qu’il sagit de
découvrir le travail d'un nouvel artiste, de parcourir une exposition. Preuve s’il en
est que Marilena a compris que si l'art peut étre une mise a distance du réel et de
I'imaginaire, faire face aux aftres de lexistence, cest aussi se confronter au monde
réel. Preuve aussi que le processus de création peut étre une ouverture sur les autres,
une stimulation bien éloignée de celle que nous donnent a voir ses dessins.

— Matthieu Péronnet
mai 2021

Marilena Pelosi est née en 1957 a Rio de Janeiro de parents venus d’Italie durant lentre-deux-
guerres. Enfant, elle était dans un état quelle décrit comme proche de l'autisme, perdue dans
une sorte de léthargie qui na pris fin que lorsque se trouvant dans un hopital pour tenter de
guérir d’'une grave maladie, on lui offrit du papier et des crayons de couleur. Jeune femme, elle
dut fuir sans jamais y revenir le Brésil, afin déchapper a un mariage forcé. Ce fut le début d'une
période derrance en Europe, au cours de laquelle elle se maria deux fois. Elle s'installa finale-
ment en France a la fin des années 1970.

[1] Claude Lévi-Strauss, entretien radiophonique sur France Inter, 1988
[2] J.M.G. Le Clézio, Hai, 1971
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De haut en bas : 1. (Sans titre), 2012, stylo a bille rouge sur papier bristol, 14,8 x 21 cm,
© Olivier Duchéne. 2. (Sans titre), 2020, stylo a bille rouge sur papier bristol, 14,8 x 21
cm, © Marilena Pelosi. Les deux ceuvres : courtesy Marilena Pelosi.



