
J’avais ce don depuis mon plus jeune âge.

Dessiner est un don. C’est du moins ce qu’en dit Mohamed Babahoum. Cela n’a rien 
à voir avec une quelconque intervention divine. C’est un cadeau fait à la naissance. 
C’est ce qu’il dit. Tout jeune, Babahoum dessinait déjà – comme aujourd’hui : ac-
croupi à même le sol, peut-être même traçait-il ses dessins à même le sol. Le vent 
emporte tout, y compris les rêves d’enfant.

Babahoum vit à une journée de marche à l’ouest d’Essaouira, un hameau entouré 
de collines parsemées d’arganiers, où habite sa famille, toutes générations confon-
dues. Il y est né, il y a maintenant 86 ans. Une campagne balayée par les vents, vent 
d’ouest doux et léger qui rafraîchit et apaise dans la torpeur de l’été, vent d’est venu 
du Sahara qui soulève la poussière, irrite les yeux et fait claquer les portes. Cette 
campagne, Babahoum – jeune adulte – l’a quittée, fuyant la rudesse des travaux des 
champs, peut-être aussi en quête d’ailleurs. Il s’est essayé à différents métiers, fer-
railleur comme brocanteur, approvisionnant quotidiennement les marchands du 
souk. Ou œuvrant dans un pressoir à olives. A-t-il trouvé sa place dans cette vie 
d’adulte ? 

À l’aube de ses soixante-dix ans, il franchit les portes d’une galerie d’Essaouira, 
pour y montrer ses dessins. Sans pourtant alors oser dire qu’il s’agit de ses propres 
dessins.

Aujourd’hui, Babahoum a retrouvé sa campagne paisible, immuable. Toujours ba-
layée par les vents. La vie est un cycle. Celle de Babahoum a dû connaître bien des 
vicissitudes, bien des désillusions. Il n’en parle pas. Il parle peu.

Il dessine, il peint, à même le sol donc, sous le regard et les 
recommandations bienveillantes de sa femme. Le bois de 
récupération, le carton et le papier sont les supports de ses 
œuvres, la gouache et le brou de noix en sont la matière, le 
pinceau et le stylo à bille sont ses outils. 

L’œuvre de Babahoum comprend principalement des scènes 
villageoises ou rurales. Il peut s’agir de représentations des 
souks, quotidiens dans les villages de la région d’Essaouira, 
de vues frontales de maisons villageoises dont les habitants 
apparaissent dans les encadrements des portes et des fenêtres, 
de chèvres grimpant dans les arganiers, de campements de 
bergers – autant de scènes traitées dans de multiples décli-
naisons. Parfois, il ne choisit de traiter qu’une seule figure, 
musicien, gnaoua ou boxer, femme voilée ou vieillard courbé 
sur sa canne. Et puis, il y a ces dessins où la ligne, épaisse et 
brune, domine, traçant des figures étranges, dont se dégagent 
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des visions d’êtres tantôt humains tantôt bestiaux, pour autant que la distinction 
soit encore possible. Gangues, silhouettes, corps effroyablement noueux et défor-
més forment alors un autre versant de l’univers de Babahoum. Aux confins de cet 
univers, les montagnes deviennent éléphants, les poissons des monstres marins, les 
oiseaux des herbes folles balayées par le vent ; les maisons s’animent dans d’étranges 
distorsions ou se parent de masques bestiaux.

Inventeur de sa propre cosmogonie, Babahoum nous révèle des métamorphoses à 
l’œuvre : sont-elles la manifestation des djinns issus des croyances populaires ma-
rocaines ? Après tout le djinn serait dérivé d’un mot d’origine sémitique désignant 
l’idée de ce qui est caché, de ce qui ne peut être vu...  Ainsi, d’aucuns disent que les 
mots arabes désignant le djinn, le fœtus, le linceul et l’âme ont la même origine. 
D’autres voient à l’origine du djinn les concepts de la folie et de la possession. Peut-
être est-ce tout cela et bien d’autres choses que Babahoum entend nous révéler du 
monde qui nous entoure.

Pour autant, il ne faut pas surinterpréter l’œuvre de Babahoum, Les hommes sont-
ils souvent représentés avec des mâchoires dont émergent des dents disjointes et 
acérées ? Nulle bestialité. Après tout, les dents font la vitalité et l’autonomie des ani-
maux sauvages, leur dignité. Les femmes sont-elles fréquemment représentées inté-
gralement voilées, sans visage visible ? Femmes obus, femmes losanges, Babahoum 
épurent les formes jusqu’à un absolu géométrique dont il conserve en lui le sens 
profond.

Il n’y a pas de souci de perspective dans les tableaux de Babahoum, même s’il maî-
trise à la perfection les plans successifs et le placement dans l’espace. La ligne de 
fuite de Babahoum, c’est ce qui se passe derrière – au-delà de l’évidence. Ce qui 
surprend quand on prend le temps d’entrer dans l’œuvre de Babahoum, c’est que 
chaque sujet, chaque élément, chaque ensemble peut se voir individuellement ou 
pris dans un ensemble organique plus vaste et parfaitement cohérent. Comme si la 
longue contemplation des plantes et des êtres vivants, dans leur aptitude à croître 
et à se mouvoir, à s’adapter à leur environnement avait conduit Babahoum à y dé-
celer un état d’équilibre qui dépasse leur existence individuelle. D’un ensemble 
d’éléments et de figures, il parvient alors à dégager une composition claire, comme 
évidente où l’équilibre l’emporte sur l’anecdotique, où l’accord des formes et des 
couleurs l’emporte sur la reproduction du réel.

« L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible » (Paul Klee)1.

Si Babahoum manie à merveille la couleur, en premier lieu le marron – issu de 
la gouache ou du brou de noix – qu’il associe au bleu et au vert, l’emploi du stylo 
à bille, en complément du pinceau, lui permet d’apporter une vibration dans ses 
compositions, plus particulièrement lorsque la bille roule sur les imperfections du 
carton. Il faut voir les feuillages de ses arganiers onduler au vent... Vibration de l’air, 
rythmique des couleurs, ondulation des formes, chez Babahoum, le monde phy-
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sique, que l’homme perçoit à l’aide de ses cinq sens, semble constamment sous-ten-
du et animé par un monde parallèle, dédoublé. « Puis il y a l’autre monde, le monde 
parallèle, celui de la nuit par exemple, où êtres vivants et objets changent de nom » 
(J.M.G. Le Clézio) 2. Mais cela tout le monde ne peut pas le percevoir. Est-ce cela 
qui fait dire à Babahoum qu’il avait ce don depuis son plus jeune âge ? « Je le dis 
souvent, mais parfois ce n’est pas suffisamment pris au sérieux, que des mondes se 
sont ouverts ou s’ouvrent à nous, qui font aussi partie de la nature, mais que tous 
n’aperçoivent pas, il se peut que ce ne soit vraiment que les enfants, les fous et les 
primitifs qui les voient » (Paul Klee) 3.

Accord extraordinairement riche de la couleur, de la forme et de la composition, dy-
namique des échanges, recours aux formes géométriques élémentaires, état d’équi-
libre entre mouvement et repos. N’eut-il été totalement autodidacte, eut-il voyagé et 
fut-il né vingt ans plus tôt, Babahoum aurait pu s’enthousiasmer des enseignements 
de Paul Klee au sien du Bauhaus dans les années 1920. Mais voilà, Babahoum n’a 
suivi aucun enseignement artistique. Il dessine avec ce même regard d’enfant qu’il 
y a quatre-vingts ans, à la fois malicieux et dénué de préjugés. Paul Klee ne disait-il 
pas que plus les dessins d’enfants sont malhabiles et plus les exemples qu’ils nous 
livrent sont riches d’enseignements ? 4 Il y a là sûrement une part de la vérité déga-
gée par les œuvres de Babahoum. Mais ce serait toutefois oublier la précision du 
tracé de Babahoum, précision du calligraphe qui a répété sa vie durant le geste dans 
sa tête.

Babahoum rend-t-il simplement visible la part de merveilleux que les difficultés de 
l’existence – ou la monotonie du quotidien – nous amène à ne plus voir ? Comme 
d’autres couchent leurs pensées sur le papier, inlassablement il dessine. Indifférent, 
sinon insensible à sa notoriété récente, Babahoum laisse jaillir sans entrave le flot de 
ses souvenirs et nous invite à regarder le monde qui nous entoure avec ses propres 
codes derrière lesquels se dégagent une humanité désarmante et une singularité à 
nulle autre pareille.

— Matthieu Péronnet
     décembre 2019

1  Paul Klee, « le credo du créateur », in La théorie de l’art moderne, 1920
2  J.M.G. Le Clézio, Haï, 1971
3  Paul Klee, cité par Lothar Schreyer, 1956
4  « Les enfants ne sont pas moins doués et il y a une sagesse à la source de leur don. 
Moins ils ont de savoir-faire et plus instructifs sont les exemples qu’ils nous offrent, et il 
convient de les préserver très tôt de toute corruption ». Paul Klee, compte-rendu de la 
première exposition du Blaue Reiter, 1912
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Page précédente : La rivière, 2010, crayon, gouache et brou de noix sur carton, 78 x 54 cm. 
Ci-dessus : Scène de village, 2009, crayon, gouache et brou de noix sur carton, 76 x 76 cm
Courtesy : Philippe Saada / Escale Nomad.


