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Preface

The physical manifestation of the spirit world currently seems untranslatable, unperceptible
& unavailable to the uninitiated.

While conducting an audio and visual survey of existing and remaining indigenous groups of largely
undocumented and unpublished tribal groups throughout Central America in the early 80's for
Folkways Records (now Smithsonian Folkways collection), | became aware of the scope and intact
cultural strength of the Kuna indians and decided to focus my research on one of the most traditional
island community of Tigre, in the San Blas Islands.

At this time it was very difficult even to stay overnight on the island without permission from the
general chiefs or Saylas of the Congress (socially covering body and political organization).

| was very fortunate to be taken under the wing of Wilfredo Morris, Kuna Cantule (shaman and
traditional medicine man, who served as my mentor and sponsor on Tigre island.

He generously and enthusiastlicly shared some initiation secrets of the puberty ritual as well as
the healing activities utilized by the Kuna.

The strong unbroken cultural continuity exists through the manifestation of the traditional iconography
expressed in the native dress and attire incorporates the well know hand stitched mola.

Viewing the mola as a potential handicraft resource for the woman on the island | began collect and
sell these items in the streets of New York as a means to fund my research.

While visiting one of the Armory Tribal Arts shows in New York, | became aware that the Kuna healing
figure or Nuchu as a prestigious and genuine ethnographic artifact.

On many subsequent return visits to the San Blas Islands | expanded my research focus into the
many variations and functions of this healing artifact. | conducted an informal survey to witness the
prevalence of the Nuchu in the other islands such as Mulutupu, Aligandi,Ticantici, Carti, Rio Sidra,
Tupile, Yantupu, Rio Mandinga, etc.

Like the layers of an onion more and more revelations began unfolding into the belief systems

and reality of the Kuna universe. The creation in the physical universe of the wooden medicine doll
or Nuchu is utilized as an intermediary between unseen worlds of the spirits and the living further
acknowledged the intervention of the spirit world permeating throughout the lives of the Kuna.

I began collecting these sacred objects in hopes of raising my own awareness.

Fortunately | found a kindred spirit in Matthieu Péronnet who greatly appreciated both the aesthethic
and spiritual value of the Kuna Medicine figures. He passionately purchased many of my new
acquisitions which enabled me to continue my research.

This encouragement led me to collect more items which eventually found their way into this long
awaited exhibition.

David S. Stiffler



Introduction

Dans quelle couche de l'infra-monde les Guna placent-ils I'espace numérique? Je n'ai pas fait le
voyage. Leurs chamanes eux savent, habitués a voir I'imperceptible, a défricher les sens cachés, a
interpréter les signes.

Internet est une jungle, je n'invente rien. On s'y aventure comme on pénetre la forét
humide, dense et brumeuse ; chacun a sa maniére, avec son moteur de recherche,
fait de ses motivations, de ses appréhensions, de son désir de découverte. Comme
la forét tropicale, internet est un labyrinthe ou rien ne se ressemble et ou tout finit
pourtant par se brouiller. On peut y emprunter toutes sortes de chemins, certains
balisés, d'autres plus sinueux et incertains, des chemins que nous sommes s(rs
de vouloir emprunter, d'autres pas, des chemins sur lesquels nous nous égarons,
d‘autres que consciemment nous ignorons ; enfin, certains qui nous sont encore
inconnus et qui s'offrent a nous alors que nous ne nous y attendons pas.

Jai découvert l'existence des nudsus en empruntant un chemin de traverse.
Octobre 2011, je m'étais égaré dans la jungle numérique, sur
un site marchand qui plus est ; pas compléetement par hasard,
sans but précis non plus. J'y découvre trois statuettes de bois,
étranges, a la fois différentes les unes des autres et semblant animées d'une méme
présence. Et un descriptif commun, efficace mais pour moi encore mystérieux:

« Latin America Kuna Nuchu Statue »

Un «colon» portant chapeau et cravate, un totem a la silhouette de rapace et une
statuette en forme de vague souvenir, celui de ce fétiche qui est le fil conducteur de
la sixieme aventure de Tintin (L'Oreille cassée, Hergé, 1937). Qui connait I'histoire,
émaillée de répliques, de ce fétiche de bande dessinée ne pouvait étre enclin qua
une sage prudence face a ces trois objets non identifiés.

Et pourtant.

Trois formes fonciérement différentes, mais une méme stature hiératique, le
nez structurant la verticalité, les autres détails morphologiques quasi absents
et semblant comme arrachés par l'outil a la masse du bois. Monuments de
bois dont le geste créateur semble d'emblée transcender I'objet fini. Dualité de
la forme brute et du mystere, laissant pourtant percevoir que les deux ne sont
gu’une seule et méme chose et que la séduction de I'enveloppe n'est que 'ombre
d’'une séduction autrement plus puissante, imperceptible, née d'un autre monde
que celui que nous pouvons voir et palper. Le Clézio: «Visages irréels (...), aux
yeux enfoncés, au nez rectiligne, visages arrachés au réve, et qui sont venus vivre
a l'intérieur du tronc des arbres, jusqua ce que la main de 'homme les libére.
Faces sans sourire, aux orbites sombres, au nez tranchant, au menton lourd ou
ne s'ouvre jamais la bouche. » (Hai, 1971).




Premiers contacts avec I'Etranger (histoire des Guna, 1% partie).

Lorigine des Guna est incertaine. lls se disent descendants des grands arbres de la forét
primordiale ; ou plutdt qu'eux, les Dule, et les grands arbres ont la méme origine. Que

les uns ont été créés a I'image des autres, et inversement. lls se reconnaissent aussi comme
les descendants d'lbeorgun, le grand héros civilisateur dont les bienfaits sont enseignés

de génération en génération par les saglas [voir 81].

Concernant leur origine géographique, les Guna disent en général que le mont Dagargunyala
(voir carte, page précédente), sommet de 1845 métres qui domine la partie septentrionale de la
forét du Darién, est le lieu de la Création. En fait, il semble qu'avant le xvi¢ siécle, les différentes
communautés Guna étaient établies dans le bassin du fleuve Atrato (actuelle Colombie) d'ou
elles migrerent progressivement vers l'intérieur du Darién, le long des rives de la riviere Tuira
(Duilewala dans la langue guna) et de ses affluents, notamment pour s‘éloigner d’autres tribus
telles que les Emberas. C'est a Duilewala qu’lbeorgun, avant l'arrivée des Espagnols, aurait
enseigné aux Guna les bienfaits des plantes médicinales pour se protéger des maladies,
comment cultiver la terre, batir des huttes, et aussi les bienfaits de la vie en communauté.
Enfin, sur le plan linguistique, le dulegaya est considéré appartenir au groupe des langues
chibcha, ce qui rapprocherait l'origine des Guna des peuples d’Amérique du Sud, plutdt que
des Mayas ou des peuples caribéens.

Il n'y a pas de preuves archéologiques non plus: aucun monument pointant vers le ciel,
aucune idole sculptée pour I'éternité dans le métal ou la pierre; ni les Guna, ni leurs ancétres
n'en ont eu besoin pour vénérer leurs dieux. Les montagnes, les rivieres et les foréts sont leurs
monuments. Les Guna ont besoin d'outils pour dialoguer avec les mondes invisibles, pas
d'ceuvres d'art. Et comme l'idée d'affirmation de soi leur est étrangere, ces outils sont aussi
éphémeéres que nomades: bois sculptés putrescibles, chants volatils, dessins magiques tracés
a méme la terre. Alors, sans cesse les Guna ont renouvelé ces «outils » et transmis oralement
le mythe de leur origine. Nous nous en contenterons car I'histoire en tant qu'anecdote
n'intéresse visiblement pas les Guna.

Les premiers contacts des indiens Guna avec les Européens remontent au début du xvie siecle.
En 1502, les Espagnols effectuent un premier débarquement en territoire guna, sur le golfe
d'Uraba; entre 1510 et 1529, ils implantent leurs premiéres colonies a Santa Maria la Antigua
del Darién et a Acla (voir carte). Des rivalités internes, les épidémies et le harcelement des
tribus autochtones poussent rapidement les Espagnols a se replier 200 km plus a I'ouest ou
ils fondent en 1519 la ville de Panama sur la cote pacifique. Cette derniere servira dés lors

de plaque tournante entre les richesses des Mers du Sud et I'Espagne ; Santa Maria la Antigua
del Darién et Acla furent progressivement abandonnées.

Les Espagnols continueront toutefois pendant prés de 200 ans a effectuer des incursions
dans le Darién, riche en mines d'or, et sur la c6te de San Blas. Les Guna subirent violemment
cette colonisation espagnole: épidémies, guerres, massacres et travaux forcés. Le schéma
d'accaparement de I'or des Guna fut assez classique: arracher les parures ornant les corps
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dans lesquels brilent des feves de cacao, entretiennent leur vie «végétative. Foyer, alimentation
et attention, ces besoins essentiels sont prodigués aux nudsus comme a tout autre membre
de la maisonnée, car les Guna les jugent essentiels pour transmettre les valeurs de parenté
et plus généralement de bien-étre social.

99 Entre les mains d'un enfant guna, le nudsu peut méme devenir un simple jouet. A l'image de la
barque et du nudsu présentés en page 50, l'objet est alors sculpté dans les deux perspectives,
nullement inconciliables, de jouet et de protecteur de I'enfant.

100 Ceux qui retrouvent ainsi temporairement leur statut d'objet seront réanimés le moment
venu entre les mains du nele par le pouvoir du chant, pour redevenir les esprits auxiliaires
du thérapeute dans son combat contre les esprits pathogenes.

Au sein des foyers ou entre les mains d'un nele, les nudsus alternent donc leur statut d'objet
protecteur «en sommeil » et de forme investie d’'une force spirituelle.

'essence du nudsu

107 Tentons une synthése. Les Guna utilisent des statuettes de bois, d'une taille variant de
10 a 40 cm, qu'ils nomment nudsus, pour entrer en contact avec leur monde spirituel.
Les Guna croient que l'esprit primordial contenu dans le bois du nudsu peut étre ranimé par
les chants transmis par le Babigala, et devenir I'auxiliaire du nele ou de l'inaduled dans leur
combat thérapeutique contre les forces pathogenes.
Les nudsus sont conservés dans presque toutes les maisons des Guna, au coeur du foyer,
dont ils protegent les membres contre l'incursion des mauvais esprits.
Parallelement, ils sont les esprits auxiliaires des spécialistes rituels, voyants (nele) ou
guérisseurs (inaduled ou igarwisid) qui respectivement diagnostiquent et guérissent les
maladies.
Ainsi allié de celui qui a été initié, le nudsu voyagera dans le monde-autre a la recherche
de «I'ame» (burba) perdue pour la ramener a son propriétaire et le guérir.

102 Comme nous avons déja tenté de I'expliquer, les nudsus seraient lI'instanciation des entités
primordiales dans la vie contemporaine des Guna, c'est-a-dire des premiers étres qui vécurent
sur la terre et furent transformés en arbre avant que les étre humains n‘apparaissent.

Les nudsus joueraient un réle clé de médiation entre les étres humains et les esprits
primordiaux.

103 Deux types de relations sont a I'ceuvre. D'une part, les spécialistes rituels établissent
des relations personnelles avec leur nudsu, ces relations devant étre entretenues par des
interactions constantes, au travers du réve (neles) et de la parole chantée (guérisseurs
spécialistes des chants et des plantes).
D'autre part, les membres d’'une famille guna établissent une relation d'accueil avec leurs
nudsus, s'assurant de les nourrir et de les rendre heureux dans la vie quotidienne, afin
de recevoir leur aide et leur protection contre les maladies et le malheur. Bien qu'aucune de
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105

106

ces pratiques ne soit obligatoire ou n'indigue une quelconque forme de culte, il semble qu'elles
fassent intégralement partie de la maniere dont les Guna pergoivent leurs relations au monde.

Certains nudsus sont utilisés de génération en génération, d'autres ne sont utilisés qu'une
seule fois ; certains sont la propriété exclusive d’'un nele, d'autres sont utilisés pour réaliser des
décoctions, infusions ou frottements par les inaduleds, la majorité sont conservés dans les
foyers tels des objets du quotidien et ne retrouvent leur fonction thérapeutique que lorsqu'ils
sont confiés a un spécialiste.

L'essence du bois dans laquelle le nudsu est sculpté est primordiale, de cette essence découle
des forces de guérison spécifiques. Pour autant, c'est l'alliance de I'esprit de I'arbre et de la
parole chantée de I'nomme qui donne au nudsu son pouvoir guérisseur.

Alors pourquoi perdre du temps a sculpter des formes quand le pouvoir magique est investi
dans l'esprit du bois lui-méme?

Et inversement, pourquoi ne pas parer ces formes d'atours esthétiques, des lors que le non-
initié y trouve son compte et est ainsi plus enclin a traiter avec bienveillance le réceptacle de
I'esprit végétal ?

La pluralité des formes adoptées par les nudsus trouve son sens dans lI'absence méme
d'intérét porté au schéma de la forme.

Ce qui importe, c'est que dans des espaces paralleles en transformation permanente, ou les
frontieres entre I'ordre et le chaos se chevauchent dangereusement, 'homme et le nudsu
unissent leurs potentiels spirituels afin de reconstruire I'équilibre humain quand celui-ci vacille.
C'est le fondement de la dualité régénératrice enseignée par le Babigala.
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Ecorces médicinales

ECORCE, ACHIOTE SUR LES FACES INTERNES
H:27,17ET23.5CM | 10%, 6% & 9% IN.
(iLE DE) GARDI SUGDUB

INV. GNu001, 002 ET 003

Ces trois nudsus ont été collectés
sur Gardi Sugdub en 2012.

Ici, I'anthropomorphisme est limité
a son expression la plus brute.
L'enveloppe végétale et I'enveloppe
corporelle ne font qu’'une. Comme
les faces concave et convexe,
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les mondes visible et invisible
s'interpénetrent.

Des croix sont tracées avec un
pigment épais a base d'achiote sur
les faces internes, tandis que des
lignes sont creusées et se croisent
dans I'épaisseur externe de |'écorce.
Plusieurs sources documentent ces
écorces comme étant destinées

a soigner les maux de téte (voir
[DIVO1], ainsi qu'un exemple
similaire dans les collections du
musée de Goteborg, p.138).




Nudsu «ina suar» (?)

BOIS, TRACES DE PEINTURE ET ACHIOTE
H:28,5CcM | 11.21IN.

R10 MANDINGA (CONTINENT)

INV. GNu007

Sil'usage de ce nudsu en tant qu'ina
suar demeure incertain, il n'y a pas
de doute qu'il devait étre investi d'un
fort potentiel spirituel.

Ce qui le caractérise, outre sa forme
minimaliste et la taille démesurée
du nez, c'est en effet le «nuage »

planant au-dessus de la téte.

Le dessin ci-contre, réalisé au
début des années 1930 par Rubén
Pérez Kantule [voir p.138], éclaire
cette représentation. R.P. Kantule
identifie ce nuage comme étant

le niga [voir 30] de la personne, qui
la rend invisible des esprits malins
en agissant comme un bouclier
protecteur. Sinous retenons cette
interprétation, nous voyons ici
comment la pensée du sculpteur

peut traduire avec force une énergie

spirituelle et psychique, et rendre
compte de la dualité entre mondes
visible et invisible.
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Nudsu «ina suar»
BOIS (BALSA), ACHIOTE
H:13,5CM | 5.3 IN.
(iLE DE) DIGIRDUB

INV. GNu060

Le nudsu ci-dessus dégage une
énergie particuliére, qui tient tout
autant au choix des essences (balsa
et achiote) et de la branche de bois
utilisée (une ramification) qu'a la
qualité de la sculpture. L'’économie
de moyen du sculpteur est en effet
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inversement proportionnelle a la force
dégagée par cette représentation
féminine qui leve ses bras vers le ciel,
dans une dynamique gestuelle aussi
universelle qu'incertaine (de Goya, tres
de mayo, aux maitres lobi du Burkina
Faso ou du Ghana).

Ce nudsu ainsi que celui reproduit a la
planche suivante (GNu062) sont de la
méme main, celle de Wilfredo Morris,
gandule et inaduled de Digirdub
(anciennement ile de Tigre).

Cette identification, permise par

David Stiffler, auteur de la préface
de cet ouvrage, permet de pénétrer
dans l'intimité de la vie quotidienne
et spirituelle des Guna.

La photographie de la page suivante,
réalisée par David Stiffler, donne un
visage a Wilfredo Morris et a son
épouse Eladia.

Wilfredo Morris peut également étre
entendu dans les chants d'initiation
et de guérison enregistrés par David
Stiffler en 1982 [« STI01].



Nudsu «ina suar»
BOIS (BALSA), ACHIOTE
H:17,5¢cM| 6.9 IN.
(iLE DE) DIGIRDUB

INV. GNu062

Second nudsu féminin sculpté
par Wilfredo Morris.

Ony retrouve la méme efficacité
et finesse de sculpture, avec
notamment un profil d'une grande
délicatesse.
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Nudsu «ina suar»

BOIS, ACHIOTE

H:28CcM | 1TIN.

COLLECTE DANS LES ANNEES 1960
INV. GNU067

Trois caractéristiques distinguent
ce magnifique nudsu.

Tout d'abord, une patine brune
profonde, particulierement visible
sur les zones de frottement (aréte
nasale, machoire, genoux).

Ensuite, trois trous de prélevements
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réguliers et profonds au niveau de
la hanche droite, du flanc gauche
et de I'épaule droite.

Enfin, la coiffe que I'on pourrait
qualifier de « soucoupe volante »,
puisqu'elle apparait tel un disque
en suspension au-dessus de la
téte. Sans aucun doute, le sculpteur
a voulu indiqué la force du niga
(ou peut-étre du gurgin) associée
a ce nudsu.

Ce type de coiffe n'est pas
completement inhabituel,

un exemple similaire figure dans

la collection du musée de Goteborg
(voir p. 138).

Une interprétation personnelle
serait d'y voir la coiffe de plumes
(pointant vers le bas) et de fibres
tressées qui couvre encore
aujourd'hui la téte du gandule durant
les cérémonies d'initiation.

La qualité d'exécution du visage
et de la «coiffe» est remarquable.



Nudsu «ina suar»(?)
BOIS, ACHIOTE
H:20,5¢cM|8.TIN.

(iLE DE) GARDI DUBBILE
INV. GNu068

Ce beau baton - brindille montre tout le talent du sculpteur guna
lorsqu'il s'agit de faire ressortir la forme de I'essence végétale.
La branche a double ramification inversée a été exploitée de
maniére a créer a la fois une dynamique de mouvement et une
impression d’envol.

Lintervention du sculpteur s'est limitée a dégager le cou, l'aréte
nasale et la coiffe.
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Nudsu

BOIS, ACHIOTE, PIGMENT NOIR
H:21,5CcM|8.5IN.

COLLECTE DANS LES ANNEES 1960
INV. GNU070

Ce nudsu rappelle dans sa
construction celui présenté a la
page 53, mais la ou ce dernier
se caractérisait par la rudesse
de la taille, cette fois-ci la
délicatesse domine.

De profil, la géométrisation des
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courbes du corps dégage avec
subtilité les membres inférieurs,
la poitrine et la gorge, le nez et
I'arcade sourciliere.

De face, la finesse (un millimetre)
et la régularité de haréte du nez
montrent I>habileté du sculpteur
aincarner le nudsu dans un seul
détail morphologique.

De dos, la forme cylindrigue et
la pigmentation noire uniforme
rappellent la nature végétale du
nudsu.

L'utilisation de pigments noir et
rouge fait écho a I'€poque ou les
Guna, peuple de la forét, couvraient
leur peau de ces deux couleurs.
Ajoutons que le sculpteur a su
parfaitement jouer des contrastes
entre le rouge et le noir (voir le
visage de profil) et entre 'ombre
et la lumiere (voir comment l'aréte
du nez sépare le visage en un coté
obscur et un c6té lumineux).



Nudsu I'européenne (chapeau et redingote);

BOIS, ACHIOTE, PIGMENT NOIR de l'autre coté, des formes
H:23cM|9.1TIN. géométriques et une exagération
COLLECTE DANS LES ANNEES 1960 du nez qui ne permettent pas de
INV. GNU071 déterminer avec certitude s'il s'agit

d’'une forme humaine ou non.
Rien ne nous indique que ce nudsu est  Pourtant, la subtilité de la taille du bois
I'ceuvre du méme sculpteur que celui jouant des formes pleines et creuses,
présenté a la planche précédente, sinon  'usage des pigments noir et rouge et
que les deux nudsus ont été collectés au final une méme présence offrent au
en méme temps, dans les années 1960.  regard deux interprétations différentes
Ici, une représentation humaine mais voisines de I'enveloppe qui
(proportions réalistes des jambes, accueille le nudsu.
des bras et du visage) et habillée a
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L'un des premiers peuples amérindiens autochtones abordés par les Européens il y a 500 ans fut le peuple Guna;
la rencontre, dévastatrice, eut lieu a 'embouchure du fleuve Atrato a I'extréme nord-ouest de l'actuelle Colombie.
Depuis lors, les Guna ont appris a composer avec 'adversité et méme réussi jusqu‘a aujourd’hui a préserver in-
tactes leur culture et leur cohésion sociale. Non sans transigeance ni sans menaces pour l'avenir. Mais avec une
capacité remarquable a décider par eux-mémes de ce qui est bon d'intégrer dans leur existence ou pas.

Leur spiritualité, incroyablement complexe, fondée sur I'idée que le monde physique est sous-tendu et animé par

le monde de I'esprit, n'y est pas étrangere. Leur rapport quasi fusionnel a leur environnement naturel fait le reste.

Cet ouvrage prend matiere de la présentation d'une collection de quelques 150 statuettes de bois, que les Guna
nomment nudsus, constituée au cours des dix derniéres années, pour partir a la découverte de ce peuple et de

son monde spirituel.

Les nudsus? Disons en premiére instance gu'ils sont les «véhicules» par lesquels les Guna communiquent
avec les puissances invisibles qui tour a tour ordonnent le monde et créent le chaos. lls sont a la fois les auxi-
liaires de 'hnomme dans son combat thérapeutique pour rétablir '€quilibre humain, quand celui-ci est menacé,
et les protecteurs bienveillants et familiers du foyer guna au quotidien.

Si ces statuettes, a I'expressionnisme souvent saisissant, interpellent par l'originalité de leur forme esthétique,
il apparait aussi que la séduction de leur enveloppe n'est que I'ombre d'une séduction autrement plus puissante,

mais imperceptible, née dans un monde autre que celui que nous voyons.
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